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Resumen: En Cajamarca, entre 1678 y 1688, un escribano, cuyo nombre aparece registrado 
en los padrones de indios del pueblo, redactó más de trescientos testamentos de habitantes 
indígenas. El estudio minucioso del único legajo correspondiente a su actividad, conservado 
en el Archivo Departamental de la ciudad, permite reconstituir el papel social y político del 
encargado de registrar y guardar la “voz del pueblo”. Además, invita a cuestionar el carácter 
excepcional de este corpus documental, en el contexto histórico de la mutación de Cajamarca, 
que, de pueblo de indios instituido por los españoles a mediados del siglo XVI, deviene, 
durante el siglo XVII y mediante un complejo proceso, en villa mestiza. 
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Abstract: Between 1678 and 1688, an indian public notary, whose name appears in the 
padrones de indios of the “town of indians” of Cajamarca, wrote down more than three 
hundreds wills of indigenous men and women. The analysis of the unique registry that 
corresponds to his writing activity in the Departamental Archives of Cajamarca, allows a 
reconstruction of the social and political role of he who was in charge of recording and 
keeping the “people’s voice”. Moreove, it enables to cuestion the exceptionality of this 
documental corpus in the historical context of the mutation of Cajamarca. The “town of 
indians” settled by the spanish in the XVIth century turns into a colonial town through an 
complex process during the XVIIth century. 
 







                                                
 
Exclamación de la excepcionalidad archivística 
La primera vez que alguien me dijo que yo estaba frente a una fuente excepcional, fue en la 
Catedral de Lima.1 Yo acababa de regresar de un viaje a la ciudad de Cajamarca, en el norte 
del Perú, donde había ido a conocer el archivo departamental y explorar algunos de sus 
metros de legajos civiles y notariales. Después de enterarme de que en el archivo de la 
Catedral limeña existían documentos del siglo XVII pero que casi nada quedaba del siglo XVI, 
quise examinar archivos originales, insólitos y curiosos, que, me imaginaba, guardarían 
secretos eclesiásticos irrevelados. Probablemente me guiaba el recuerdo indeleble de 
Guillaume de Baskerville, personaje de la novela de Umberto Eco, El nombre de la rosa, que 
investigaba crímenes ocurridos en un convento franciscano. Sin embargo la desilusión fue 
grande, porque el encargado del archivo catedralicio, su archivero, sólo me mostró unos 
índices encuadernados; y, además, cuando le pregunté acerca de las “historias” del lugar, no 
tenía misterios ni intrigas que contar sobre Cajamarca de los siglos XVI o XVII. A pesar de ser 
la ciudad del Encuentro con mayúsculas, aquel que ocurrió entre Pizarro y Atahuallpa en 
1532 (sobre lo cual todo parece haber sido dicho y escrito) Cajamarca no presentaba mucho 
interés para el conservador del principal reservorio eclesiástico del antiguo virreinato del 
Perú.2 De hecho, intrigado, el archivero me preguntó porqué había elegido Cajamarca como 
terreno de investigación. Le respondí que la había escogido porque quería investigar una 
sociedad distinta a la de Cuzco o Arequipa, destinos donde la mayoría de mis compatriotas 
iban para estudiar el “mundo indígena”. Además, expliqué, todos los peruanistas o interesados 
en la región andina me dicen que no hay nada particular allá, que Cajamarca es una ciudad 
mestiza donde no se ve el “mundo indígena”. Le conté que, sin embargo de esos intentos por 
convencerme de abandonar mi objetivo, había encontrado en el archivo departamental casi 
 
1 Quisiera agradecer a María Eugenia Albornoz Vásquez, quien también me dijo que mi fuente era excepcional, 
y aceptó revisar el castellano de la presente contribución.  
2 Existe una amplia bibliografía sobre el tema del encuentro. Se destaca la publicación en tres volúmenes, 
Historia de Cajamarca, Está también desarrollado como ficción literaria, y se puede citar dos obras de teatro que 
presentan el evento como una verdadera tragedia griega: Christian Demarigny, “Cajamarca ou le supplice de 
Pizarre”, L’avant-scène théâtre, n°737 (Paris, 1983), p. 5-22, y Ramiro Dávila Grijalva, Tragedia de la prisión y 
muerte de Atahualpa, Quito (Ecuador): Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1988, 196 p. En torno a una 
falsificación de un documento presentado como obra escrita a partir de la “visión de los vencidos”, es decir 
testimonios del Encuentro, véase el estudio filológico de C. Itier sobre la obra de J. Lara en “¿La visión de los 
vencidos o falsificación? Datación y autoría de la tragedia de la muerte de Atahuallpa”, Bulletin de l’Institut 




                                                
quinientos testamentos de indios e indias, conservados en los protocolos notariales de 
Cajamarca, y que estaba ahora buscando otras fuentes, porque, al parecer, entre lo que se dice 
que hay y lo que realmente hay, existen interesantes discrepancias.  
El anuncio de la cifra de quinientos testamentos de indios e indias que estaban disponibles en 
el archivo departamental cajamarquino cambió el color del rostro del archivero, quien me dijo 
entonces: “aquí en la Catedral no vas a encontrar algo tan interesante como lo que tú me dices 
que existe en Cajamarca. La fuente que tú tienes es excepcional”. Me sorprendió su reacción, 
la que interpreté, de buenas a primeras, como un curioso modo de invitarme a descartar la 
exploración del misterioso archivo de la Catedral de mi plan de investigación, ya que 
comparativamente, quedaba irremediablemente disminuido frente al “hallazgo” en el archivo 
departamental de Cajamarca.  
Sin embargo, después, cuando en la Biblioteca Nacional de Lima le conté a un bibliotecario 
que había visto alrededor de quinientos testamentos de indios en el archivo departamental de 
Cajamarca, y que más de trescientos cincuenta estaban rubricados por el mismo escribano, me 
encontré frente a una reacción similar a la del archivero de la Catedral: “Tu fuente es 
excepcional”. Y lo mismo me dijeron los funcionarios del Archivo General de la Nación, 
también en Lima, cuando conté que el escribano que había rubricado estos testamentos de 
Cajamarca se llamaba Culquirayco y que era indio, y que, en su forma, todos los actos 
testamentarios siguen rigurosamente el derecho castellano aplicable en la materia. 3 
La espontánea y repetida reacción de los archiveros y bibliotecarios peruanos, que se 
reprodujo en varios historiadores especialistas y no especialistas del mundo andino con 
quienes compartí mis descubrimientos, me llevó a cuestionar teóricamente la característica de 
excepcionalidad de este corpus documental: ¿qué significa en realidad el carácter excepcional 
que los especialistas le atribuyen? En este caso particular de los testamentos de indígenas de 
Cajamarca del siglo XVII, ¿cómo se construye, establece y reconoce el carácter excepcional de 
un legajo donde están encuadernados la mayoría de los actos testamentarios rubricados por el 
escribano Pascual Culquirayco? O, más bien, ¿a qué nivel de la investigación histórica, de su 
reflexión y de la elaboración del discurso historiográfico se sitúa la excepcionalidad de un 
corpus documental? 
 
3 La mayoría de los actos testamentarios se encuentran en la serie Escribanos. Otros se encuentran en la serie 




                                                
 
Volver al archivo es volver al comienzo y seguir un mandato 
Yo que pensaba encontrar algo único e intrigante en los archivos de Lima, capital del 
virreinato y Ciudad de los Reyes, me di cuenta de que, según los limeños que custodian el 
patrimonio del país a inicios del siglo XXI, el verdadero tesoro estaba en el archivo 
departamental de Cajamarca.4 Decidí enfocarme en esta desconocida “fuente excepcional” y 
regresar al archivo cajamarquino, albergado en el Conjunto Monumental de Belén, allí donde 
antiguamente se encontraba el Hospital. Puedo decir que la recurrencia de la exclamación 
espontánea de excepcionalidad resonó en mí como un mandato colectivo, que se hizo 
imperioso precisamente porque surgió en todos sin coordinación previa: había que 
profundizar en el corpus. 5 
Era necesario interrogar el carácter excepcional de ese corpus archivístico –el conjunto de 
testamentos de indios de Cajamarca– en relación con el contexto histórico de su producción. 
El hecho histórico es que entre los años 1678 y 1688, un solo escribano había rubricado más 
de trescientos testamentos de habitantes indígenas. A partir del estudio del único legajo de un 
“escribano público de cabildo de naturales”, como él mismo rubrica, y a partir del análisis de 
los actos jurídicos que componen ese legajo, se podía reconstituir el papel social y político de 
porta-voz del escribano. Una primera conclusión de la investigación me permitió afirmar que 
este escribano desempeñó su cargo en una localidad americana en plena mutación: debido a la 
importante y tenaz presencia de habitantes no-indios en lo que, a fines del siglo XVI, era 
todavía un pueblo de indios, la naturaleza jurídica de Cajamarca se discutió ante el Consejo de 
Indias a lo largo del siglo XVII, cuando ya cuenta con casi 10 000 habitantes.6 
 
4 En el Perú, el sistema de archivos nacionales se divide en archivos regionales y archivos subregionales o 
archivos departamentales. Los archivos regionales y subregionales son descentralizados, y dependen 
normativamente del Archivo General de la Nación. 
5 “No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la palabra “archivo” -y por el archivo de 
una palabra tan familiar. Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina 
aparentemente dos principios en uno: el principio según la naturaleza o la historia, allí donde las cosas 
comienzan -principio físico, histórico u ontológico-, mas también el principio según la ley, allí donde los 
hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar desde el cual el 
orden es dado -principio nomológico.” Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris: 
Galilée, 1995, p. 11. [La traducción es de Paco Vidarte].  
6 Eso resultó de mi trabajo doctoral. "Je le dis pour mémoire": testaments d'indiens, lieux d'une justice ordinaire 
Cajamarca, Pérou, XVIIe siècle, Thèse de doctorat: Histoire et civilisation. Histoire: París, EHESS (2011), 430 




                                                
Reconstituidas las circunstancias de elaboración de dichos actos testamentarios, las preguntas 
siguientes sobre la excepcionalidad del conjunto me remitieron al tiempo presente. ¿Acaso 
esta excepcionalidad se debe a la conservación habitualmente diseminada de tales acervos 
archivísticos, u obedece más bien a la escasez de estos actos en la práctica misma de los 
actores del pasado? De una cierta manera, el corpus documental cajamarquino, puesto en 
relación con el contexto histórico de su producción, es decir el imperio español, pudo 
anunciar o pre-establecer su excepcionalidad ontológica: su carácter excepcional está 
directamente ligado a la valoración historiográfica que se hace de los eventos del lugar al cual 
corresponde. En otras palabras, se puede cuestionar la fuente documental –el conjunto de 
trescientos testamentos–, que está encuadernada desde su origen y aparece constituida así en 
fondo de archivo casi autónomo, considerando que es un evento local particular en sí, una 
“incisión” cuya sustancia propia es dejar huellas sensibles y tangibles de su propia existencia. 
Eso lleva a plantear la cuestión más amplia de la excepcionalidad del lugar “Cajamarca” en la 
historiografía del Perú virreinal, mirado como resultado del trabajo cotidiano del escribano 
indígena Pascual Culquirayco, hombre que “construye” vida urbana, instituye sociedad dentro 
del marco hispano-americano, en definitiva, a través de su trabajo. El escribano de los 
indígenas genera, en consecuencia, una fuerte atracción. 
 
El poder de atracción que ejerce… no solo el archivo, sino el escribano 
La genealogía de la escritura pública –porque en el fondo eso es lo que hacen los estudios 
históricos consagrados al notariado– busca establecer una filiación entre los actores 
principales de las escrituras jurídicas y públicas del pasado, y la circulación de un saber hacer 
en el inmenso espacio hispano-americano. El escribano, sea de cabildo o real, surge por lo 
tanto como “nervio de la república”, siguiendo al título de una obra reciente sobre el papel de 
los escribanos en la Monarquía hispánica.7 Este último conjunto de contribuciones se inscribe 
en una larga tradición historiográfica sobre las prácticas escriturarias del Antiguo Régimen. 
No es aquí el lugar para revisar la historiografía sobre escribanos y escrituras públicas; baste 
recordar que los historiadores suelen considerar los archivos notariales –es decir, todos 
aquellos actos públicos de la vida privada tales como testamentos, codicilos, compra-venta, 
 
7 Enrique Villalba-Pérez y Emilio Torné, El nervio de la República. El oficio del escribano en el Siglo de oro, 




                                                
inventarios, poderes, etc. –, como fuente principal o accesoria de sus investigaciones. Los 
primeros estudios al respecto fueron mayormente obras de juristas, quienes trazaron la 
evolución del derecho, o de la vigencia de la costumbre en las prácticas, alimentando la 
historia de las instituciones.8 Luego, la historia de las mentalidades se interesó en esas fuentes 
abundantes, producidas por el oficio del que es garante de la fe pública, pilar importante en la 
sociedad de Antiguo Régimen, mayormente ágrafa, y demiurgo para el historiador cuya 
materia primaria es el texto. En suma, los notariales son, desde casi dos siglos, una fuente 
imprescindible tanto para la historia social como para la historia cultural, especialidades 
atraídas por los estudios locales y la vida material para ambas se trata de una fuente casi 
inagotable de informaciones, datos y detalles.  
Sin embargo, la persona del escribano surge como productor de estos textos escritos y junto a 
él se instala la sospecha de que los discursos encerrados en los actos conservados no son 
reflejos de realidad,9 sino pedazos fragmentarios de discursos, contenidos y reprimidos, en el 
espacio del archivo, en un lugar a veces minúsculo: la cláusula o la respuesta fugaz a una 
pregunta autoritaria, que surge en el marco de un interrogatorio. Estos fragmentos son astillas 
prometedoras que seducen al historiador de varias maneras.  
La historiadora Arlette Farge, en su famosa obra Le goût de l’archive (lamentablemente mal 
traducido al español como La atracción del archivo) que trata sobre las fuentes policiales de 
París del siglo XVIII, subraya que “derrière les mots exhibés sur les procès-verbaux, on peut 
lire la configuration dans laquelle chacun tente de se positionner vis-à-vis d’un pouvoir 
contraignant, dans laquelle chacun articule, avec succès ou non, sa propre vie face à celle du 
groupe social et par rapport aux autorités”.10 Así lo acentuaba también en 1877 el historiador 
Jules Michelet en El Pueblo, cuando, al mencionar el notario, dice : “Le notaire, dans 
plusieurs endroits, devient ainsi le seul fermier, l’unique intermédiaire entre le propriétaire 
 
8 Así, Jean-Luc Laffont propone, como primer periodo de recolección de los archivos notariales, en tanto fuente 
para la historia, los años 1820. Sin embargo, el autor precisa que no pervivió mucho ese interés, sino que se 
reavivó a fines del siglo XIX gracias a la actividad de los juristas. Véase Jean-Luc Laffont, “L’exploitation des 
archives notariales en France. Jalons historiques” in Scarlett Beauvalet Boutouyrie, Vincent Gourdon et 
François-Joseph Ruggiu (dir.), Liens sociaux et actes notariés dans le monde urbain en France et en Europe, 
Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2004, p. 17-73. 
9 Véase el artículo de Miguel Ángel Extremera Extremera, “El delito en el archivo. De escribanos, falseadores y 
otras gentes de mal vivir en la Castilla del Antiguo régimen”, Hispania, CSIC, LXV/2, 220 (Madrid, 2005), p. 
465-484. 




                                                
riche et le laboureur.”11 El notario es percibido como un hombre terrible y venal porque está 
del lado de la ley, según Jules Michelet.  
Cuando apoyan la ley del más fuerte o cuando son el instrumento de una justicia inasequible 
para una buena parte de la población, los documentos notariales y judiciales establecen y 
ostentan una relación de poder entre la autoría del otorgante o interrogado y la autoridad del 
escribano, del juez, del mandatario.12 Cabe plantear ahí mismo, en esa relación de poder, la 
pregunta siguiente: ¿acaso será, cada documento notarial, un acto de poder ambivalente, ya 
que en él existen varias personas en contradicción? Las escrituras notariales parecen exhibir 
una relación social y política y atestiguan, al establecerlo por escrito tal como si fuera un 
hecho jurídico, un alejamiento entre dos mundos. Acerca del mundo nativo americano, Tamar 
Herzog nota que la transición de “una forma de almacenar la información (indígena) hacia 
otra (de estilo europeo)” fue diferente en México y en Perú. En México, los indígenas usan 
“notarios al estilo español, desarrollando una escritura alfabética en náhuatl”, mientras que en 
el Perú, apenas se encuentran unos pocos escritos notariales en quechua.13   
En el contexto particular cajamarquino, y su mutación de pueblo de indios (bajo la autoridad 
evangelizadora de los frailes franciscanos) a villa colonial (apoyada por el obispo de Trujillo), 
el uso del castellano para registrar las últimas voluntades de los otorgantes indígenas en 
castellano se debe muy probablemente a una voluntad política de distinguir la escritura 
notarial de la utilizada en los sermones y en los exempla. Es decir, la intención del derecho, al 
ser aplicado por los escribanos y mandatarios, no fue solo de asegurar que los indígenas 
cambiasen, como lo apunta Tamar Herzog al considerar la validación de la costumbre 
indígena como fuente del derecho en América,14 sino que la práctica notarial da lugar a una 
territorialización verbal, una repartición del uso del idioma, que refleja la competencia de sus 
 
11 Jules Michelet, Le peuple, París: Calmann Lévy, 1877, p. 16.  
12 Remito al trabajo de la historiadora chilena Carolina González Undurraga sobre el procedimiento verbal del 
proceso jurídico. Véase González Undurraga, Carolina. “Lo verbal en lo letrado. Una reflexión a partir de los 
procedimientos judiciales (Chile, fines de la colonia y principios de la república)” [en línea]. Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos/Colloques, núm. 12 (2012), CERMA-MASCIPO (Eds.). http://nuevomundo.revues.org/63570 
[Consulta: 3 octubre 2012]. ISSN 1626-0252. 
13 Tamar Herzog, “Los españoles en las Américas: entre memoria española y memoria indígena”, en Villalba-
Pérez y Torné, op. cit., p. 337-349. Véase también Alan Durston, “Native-Language Literacy in Colonial-Peru: 
The Question of Mundane Quechua Writing Revisited”, Hispanic American Historical Review, 88: 1 (Durham, 
NC, 2008), p. 41-70. 




                                                
responsables15: el quechua escrito parece ser reservado a la labor de los curas, mientras las 
últimas voluntades se inscriben en castellano, idioma válido para cualquier persona que lo 
pueda manejar.16 A pesar de que la mayoría de los testamentos producidos en Cajamarca en el 
siglo XVII no indican la presencia de un intérprete, y por lo tanto podemos suponer que 
conocen el castellano, los otorgantes no los escriben, sino que lo hace el escribano o uno de 
sus escribientes; pero, de todos modos, porque se trata de testamentos, la autoría del acto 
viene del otorgante que dictó el contenido.17 La elección del idioma escrito resulta ser un acto 
de reconocimiento y establecimiento de quién habla de qué y para qué.18 Así, los protocolos 
de escribanos también apartan, dividen, excluyen, reflejan, integran, describen, expresan y 
fragmentan los dichos y deseos de los hombres y de las mujeres del pasado. Los documentos, 
lejos de ser “fuentes inagotables” son, por consiguiente, actos enteros en sí mismos, dotados 
de su propia intencionalidad, y cuyos contextos propios –jurídico, político, social, económico, 
cultural– necesitan ser esclarecidos por el historiador.19 
 
Necesidad política de tener registros públicos  
En Cajamarca, la presencia de escribanos indígenas se explica por el fracaso de los escribanos 
españoles en la anhelada superación del poder de los caciques sobre los habitantes indios del 
lugar. Entonces, su papel político está estrechamente ligado al proyecto imperial de la corona 
española y a su voluntad de expansión y de control sobre las poblaciones lejanas de las tierras 
americanas. Este proyecto es al mismo tiempo cuestionado y subrepticiamente combatido, no 
 
15 El responsable es, etimológicamente, él que literalmente “responde” de algo.  
16 Al estudiar el papel del notario en la ciudad medieval de Marsella, en Francia, Daniel Lord Smail destaca el rol 
del notario como cartógrafo de sus clientes, produciendo “verbal maps”: “To gather these indices in serial 
fashion and to rebuild the cartography that informed their writing is to study the notary not just as a witness or a 
scribe, but also as a cartographer, one who acted upon and shaped the cartographic imagination of his clients”, 
Daniel Lord Smail, Imaginary cartographies: Possession and Identity in Late Medieval Marseille, Ithaca: 
Cornell University Press, 1999, p. 67.  
17 Sobre el tema de la oralidad en el derecho procesal, véase en particular Antonio Dougnac, “Los principios 
clásicos del procedimiento y la palabra hablada en el sistema jurídico indiano al estilo de Chile”, Revista de 
Estudios Histórico-Jurídicos,  nº28 (Valparaíso, 2006), p. 425-490, citado por González Undurraga, op. cit., nota 
7. 
18 Diego Navarro Bonilla, La imagen del archivo: representación y funciones en España (siglos XVI y XVII), 
Gijón: Ediciones Trea, 2003, p. 16. 
19 Cerutti, Simona.“Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre histoire sociale et histoire culturelle” [en 





solo por la actuación de algunos de los caciques más poderosos, sino también por una 
colusión entre éstos y los frailes franciscanos, quiénes, en el caso de Cajamarca, luchan para 
que la localidad conserve su estatus de pueblo de indios y no se transforme en villa, es decir 
en una localidad con fuerte presencia no-india.  
Debido a la importante presencia de habitantes no-indios en lo que, a fines del siglo XVI, era 
jurídicamente todavía un pueblo de indios, la naturaleza jurídica de Cajamarca se discute ante 
el Consejo de Indias a lo largo del siglo XVII, cuando el lugar ya cuenta con casi 10 000 
habitantes, entre los cuales aproximadamente 2 000 españoles; 5 000 y 7000 indios; 1 000 y 
2 000 “otros”.20 En este ámbito esencialmente jurídico, el estudio minucioso del único legajo 
de un escribano público del cabildo de naturales de Cajamarca, que vivió a fines del siglo 
XVII, permite reconstituir su papel social y político para una localidad hispanoamericana en 
plena mutación.  
Este escribano, Pascual Culquirayco, aparece registrado en los padrones de indios, lo que 
significa que el escribano era indio. 21  
 
Pascual Culquirayco en el Padrón de indios de Cajamarca, 




                                                 
20 Los datos demográficos son difíciles de conseguir y de armonizar. A lo largo de un estudio preliminar que tuve 
que desarrollar en mi trabajo doctoral, comprendí que existía una suerte de manipulación de las cifras, que 
deberían más bien entenderse no como reflejo de una realidad contable, sino como el de un deseo de producir un 
efecto normativo en el marco de la discusión sobre la naturaleza de Cajamarca. Así, esas cifras son 
proporcionadas por las diferentes partes con el objetivo de convencer al Consejo de Indias de acceder a su 
petición. Los españoles de Cajamarca insisten entonces sobre la presencia de gente de su calidad, mientras que 
los frailes franciscanos quieren que ellos salgan del pueblo. Para un estudio sobre la demografía de Cajamarca en 
el siglo XVII, véase entre otros Teodoro Hampe Martínez, “Notas sobre población y tributo indígena en 
Cajamarca (primera mitad del siglo XVII), Boletín del Instituto Riva-Agüero, 14 (Lima, 1986-1987), p. 65-81 y 
Waldemar Espinoza Soriano, “Españoles de Cajamarca a mediados del siglo XVII”, en Oswaldo Holguín Callo 
y César Gutiérrez Muñoz, Sobre el Perú: homenaje a José Agustín de la Puente Candamo, Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2002, p. 511-530.  
21 Pascual Culquirayco aparece registrado en el padrón de indios hecho por los curas de Cajamarca en septiembre 
de 1686. Pertenece a la guaranga de Culquimarca y es feligrés de la parroquia del Hospital. Véase Archivo San 
Francisco de Lima (en adelante ASFL), Registro n°11, folio 253v.  Sin embargo, tanto en el catálogo como en el 
libro-guía del archivo, el nombre de Culquirayco se encuentra mal deletreado: Julquirasco. Los documentos 





Rúbrica de Pascual Culquirayco. Memoria de María Magdalena, 
8 marzo 1683, ADC, Escribanos, leg. 41, f 361 
 
Los testamentos que redactó Culquirayco son de tipo nuncupativo, es decir, fueron dictados, 
fueron dichos oralmente, y este escribano y sus ayudantes les dieron forma escrita. Forman un 
conjunto de actos notariales al parecer desconocido, que por casualidad, curiosidad o 
sagacidad fortuita, fueron encontrados un poco más de trescientos años más tarde en el 
archivo departamental de Cajamarca.22 La presencia de indígenas entre los escribanos de 
cabildo en la América colonial es un hecho conocido por los historiadores.23 Así, que un 
escribano de Cajamarca se encuentre registrado en un padrón de indios del año 1686 no puede 
constituir una excepción. Sin embargo, a pesar de que tanto la práctica testamentaria y 
contractual como las súplicas y peticiones de justicia son frecuentes en los siglos coloniales, 
incluso por parte de los indígenas, se han conservado pocos legajos de este tipo en los 
archivos del Perú, en comparación con los protocolos notariales correspondientes a españoles, 
que para el caso de Cajamarca son considerados como los habitantes no-indios de la villa. En 
consecuencia, el carácter excepcional del corpus de testamentos de indios parece deberse no 
                                                 
22 El concepto de sagacidad fortuita viene de Horace Walpole en su famosa obra The Three Princes of Serendip, 
publicada en 1754.  
23 Véase entre otros el trabajo pionero de Tamar Herzog, Mediación, archivos y ejercicio. Los escribanos de 
Quito (siglo XVII), Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1996, 180 p. Más reciente es el libro de Kathryn 
Burns, Into the Archive: Writing and Power in Colonial Peru, Durham, NC: Duke University Press Books, 2010, 
p. 50-51, donde aborda el tema del escribano indígena, a través del caso de Pablo Quispe, escribano público de 




                                                
al número de documentos conservados sino al contexto político de la localidad y al proceso de 
transformación de su naturaleza, del cual forma parte la producción testamentaria. El corpus 
notarial constituye en sí mismo un testimonio y un motor de esta larga transformación 
operada a lo largo del siglo XVII.  
Entre 1678 y 1688, la actividad y la práctica de la escritura pública de testamentos fueron 
conjugadas por necesidad política: varios elementos, entre los cuales una declaración del 
corregidor de Cajamarca hecha en 1672 y una condena del cacique Cosa Pilco por haber 
“robado la voz del pueblo”, me permiten establecer que la actividad del escribano de cabildo 
Culquirayco fue incentivada por la voluntad política del corregidor.24 Se trataba de disminuir 
el señorío de los caciques sobre sus indios, también y primero vasallos del rey, y permitir la 
adquisición de tierras de indios en la localidad, por parte de los españoles, sustrayéndolas al 
poder de los caciques y a su transmisión exclusiva entre indios.  
En enero de 1672, el segundo día del año, el corregidor Antonio de Quintanilla manda que se 
pregone en castellano y en quechua, 25 por un pregonero indio llamado Martín Guamantayco, 
un acto donde se pide que los “indios hagan sus testamentos” en debida forma.26 La lectura 
tendrá lugar el domingo 10 de enero, en el cementerio de la iglesia, cuando la mayoría de los 
indios e indias del pueblo estén reunidos, “un día de doctrina para que no aleguen de 
ignorancia”. 27 La causa de esta solicitud parece ser el recrudecimiento de los litigios en torno 
a las propiedades de los indios. El corregidor decide normalizar sus testamentos para que su 
interpretación y su validez no sean cuestionadas ante la justicia.  
Sin embargo, otro punto de vista, tal vez menos burocrático y más práctico, lleva a considerar 
que el corregidor no solo quería conocer los nombres de los que poseían solares y chacras 
tanto en el pueblo como en sus alrededores, sino que buscaba utilizar el testamento para 
 
24 Se observa un nítido aumento de la producción testamentaria durante esta década. Alrededor de 475 actos 
testamentarios de indios aparecen para el último cuarto del siglo, sobre un total de 543 registrados entre 1600 y 
1700, según la exploración que hice del archivo departamental de Cajamarca entre diciembre 2000 y octubre 
2001.     
25 Aunque el quechua no sea el idioma de los habitantes originarios de la región de Cajamarca, funciona 
administrativamente como “lengua general” de los indios en todo el reino del Perú. La lengua original de 
Cajamarca, el culle, estaba sin embargo todavía vigente en el siglo XVIII. Los historiadores recuperaron solo 
alrededor de 60 palabras. Véase Fernando Silva Santisteban, "La lengua culle de Cajamarca y Huamachuco", 
Cantuta 9, Universidad Nacional de Educación (Lima, 1982), p. 138-148. 
26 Archivo Departamental de Cajamarca (en adelante ADC), Escribanos, L 42, f 31.  




                                                
validar la transmisión de bienes raíces de los indios a españoles, es decir a los habitantes no-
indios del lugar.  
Porque avalan transacciones estipuladas judicial y extrajudicialmente, los testamentos 
permiten conocer y validar los intercambios que involucran a los otorgantes indios y, en 
consecuencia, determinar el juego de fuerzas sociales sobre la posesión de la tierra. Las visitas 
de tierras, así como las composiciones de tierras, no permiten establecer este tipo de 
dinámica, permanente y fluctuante. Además, es muy probable que los caciques, que son los 
que habitualmente responden a las preguntas de los visitadores, hayan buscado decir solo lo 
que les convenía establecer para la prolongación de sus intereses y hayan, sino omitido, 
tergiversado realidades incómodas o confusas, superponiendo sus versiones a las de los indios 
del común.28 La búsqueda de información sobre los intercambios entre indios se hace 
entonces mediante la consignación testamentaria de los nombres de los deudores, acreedores, 
familiares y amigos en los registros del escribano público de cabildo de los naturales. A está 
práctica de control burocrática de los intercambios se agrega la posibilidad de validación de la 
alienación de bienes raíces de indios a beneficiarios no-indios mediante la transmisión 
testamentaria, ya que la venta (o alienación propiamente dicha, es decir la cesión a un “alien” 
o foráneo) está restringida en casos de bienes raíces de indios.29 En 1672, el corregidor 
Quintanilla fundamenta claramente su exigencia de puesta por escrito de los testamentos en 
los cuadernos públicos a la vez en la experiencia castellana y en una práctica nueva, para una 
localidad indígena, que se deberá desempeñar a partir de ese momento.  
Por quanto la experiencia a dado cuenta de los fraudes y cautelas con que se obra entre los indios 
sobre quererse quitar los unos a los otros sus bienes con pretexto de haverlo heredado de sus ante 
pasados (...) hacen memorias [ill.] a manera de testamento sin autoridad [...] firmadas del escribano de 
cabildo (...) y para que se remedie semejantes maldades (...) que los dichos naturales y sus mugeres 
[hagan] sus testamentos con declaracion de sus bienes, ventas y otros qualesquier contratos y 
obligaciones ante don Antonio Joseph de Llanos [que era entonces escribano de cabildo de los 
 
28 Véase Jorge Armando Guevara Gil y Frank L. Salomon, “La visita personal de indios: ritual político y 
creación del “indio” en los Andes coloniales”, Cuadernos de investigación, n°1 (Lima, 1996), p. 4-48. También, 
véase los trabajos de Carmen Beatriz Loza, entre los cuales “¿Estatus fiscal contra identidad étnica? Criterios de 
diferenciación en el sur del Perú (1569-1579)”, Revista Andina, 15, n°2 (Cusco, 1997), p. 387-319.  
29 El contrato de venta es judicial : requiere la presencia de un protector de indios y se hace bajo el control del 




                                                
naturales], escribano de cabildo (...) [en] este quaderno de papel blanco rubricado y timbrado en 
cinquenta [ill.] dichos otorgamientos y no en otro papel (...)30 
Se trata entonces de la petición-mandato de un magistrado español, “corregidor de indios y 
justicia mayor”, que no controla todo lo que está en juego al momento de transmitir o ceder 
los bienes, en particular bienes raíces que se encuentran en Cajamarca. A través de su juicio 
de residencia se nota que su desempeño estuvo dedicado a dar más visibilidad a las 
transacciones que implicaban indios en Cajamarca y a posibilitar la adquisición legítima y 
legal de bienes raíces por parte de legatarios no indios.31 Todo ello, sin lograr todavía el 
objetivo perseguido por los vecinos españoles de la localidad: que Cajamarca fuera declarada 
villa.32 Este objetivo lo logra el corregidor Francisco de Espinosa, en 1682, cuando se edifica 
por última vez (y no primera, ya que hubo otras edificaciones, y destrucciones, anteriores) la 
parroquia de los españoles –es decir de los no-indios– llamada Santa Catalina.  
En 1690, el cargo de escribano público de Cajamarca es ofrecido en almoneda pública en 
Cajamarca y en Trujillo. Fernando Antonio de Zevallos y Bustamante, postulante, propone 
comprarlo por un precio de 2 000 pesos y, en su oferta, hace un balance de la escritura pública 
en Cajamarca para la década anterior :  
Con que se halla dicho oficio con el descaecimiento que se considera por la dicha renuncia [de 
Saldaña Pinedo, escribano español], y para los mas papeles que le competen, distinguidos en poder de 
los jueces ordinarios que han sido y son por haberle servido, como cartularios, de donde para 
reducirlos son precisas diligencias de forma que por estas y otras raçones que se llegan solo es la 
consequencia de dicho oficio el onor que se arguye con el buen uso del que le entrare a servir con la 
ynteligencia y actividad que necesita (...)33 
En su carta, Bustamante denuncia a los alcaldes ordinarios, caciques miembros que son 
elegidos en el seno del cabildo de los naturales de Cajamarca: son acusados de captar los 
papeles. Además, la práctica testamentaria permite que los otorgantes conserven los originales 
de la versión definitiva en su casa. En consecuencia, los escribanos españoles no han tenido 
cómo asegurar ellos mismos y de manera exclusiva la continuidad y el manejo de las 
 
30 ADC, Escribanos, Leg 42, folio 31r. El manuscrito original está en muy mal estado, y falta una parte 
importante de un lado del folio, alterado por hongos. Algunas palabras se adivinan, otras no.  
31 Antonio Quintanilla fue corregidor de Cajamarca de 1663 a 1675. “Residencia de Antonio de Quintanilla, 
corregidor de la provincia de Cajamarca, por Juan de la Cantera, fiscal del Tribunal de la Inquisición de Lima. 
Fenecida en 1679”. Archivo General de Indias (en adelante AGI), Escribanía de Cámara 535B, 2 piezas. 
32 Veáse la carta de los vecinos de Cajamarca, 23 diciembre de 1666, AGI, Escribanía de Cámara 516A, f 120v-
122.  




                                                
escrituras públicas. Además, ocurren casos de disimulación de papeles por parte de 
particulares. Lorenza Lachos precisa en su memoria testamentaria que un indio llamado Juan 
robó algunos papeles y testamentos relativos a unas chacras que le pertenecen. La otorgante 
desea que sus herederos le hagan justicia ante el corregidor.34  
Los jueces ordinarios así mencionados y denunciados por el postulante Bustamante no son 
transparentes para la administración española. La justicia que hacen escapa al control del 
corregidor y de los oficiales encargados de la buena conducta de los trámites. El título y la 
carga que solicita adquirir Bustamante en 1690 precisa entonces una ampliación notable, en 
funciones y en jurisdicción : “Oficio de escribano público y de cabildo, mayor de minas y 
registros de la villa y provincias de Caxamarca, Guamachuco, Guambos y Valle de 
Condebamba y del Jusgado de vienes de difuntos de aquel distrito”.35 Además, exige que  
se hallaren en qualquier parte o poder que estubieren que toquen y pertenezcan por qualquier 
ynsidenzia o dependenzia al dicho oficio y su archivo y en espezial todos los que an actuado conclusos 
y corrientes los corregidores justicias mayores y thenientes generales, por si ante testigos y ante otros 
qualquier escriuano, o como cartularios, y que todos los que en adelante se fueren fulminando por 
dichos juezes se le vayan a enterar en el archivo publico no pueden ni deben para ningunos autos ni 
escripturas en poder de los juezes por el daño que se le preuiene a las republicas, y al dicho oficio y 
mas hauiendo dejado de ser juezes, que el dicho suplicante los pueda yr recorriendo y aprehendiendo, 
por no poder asistir a un tiempo a tres juezes o thenientes confirmados y un correxidor de que 
ordinario tiene en su jurisdicion.36  
Bustamante, en su aspiración a ser escribano de Cajamarca, quiere administrar una 
competencia exclusiva sobre los intercambios ocurridos en la villa de Cajamarca y reclama el 
establecimiento de una sola, única, escritura pública válida: la suya. Se entiende entonces 
retrospectivamente que el objetivo del corregidor Quintanilla en 1672 era involucrar al 
escribano de cabildo de los naturales, es decir el único miembro vitalicio del órgano de 
gobierno indígena del pueblo, al proceso de producción y de conservación de los instrumentos 
testamentarios de los indios. De esta manera, los caciques y jueces ordinarios ya no tendrían 
todo el monopolio sobre las transacciones, sean ventas o herencias, de sus indios, y las tierras 
 
34 ADC, Escribanos, L 41, 5 mayo 1686, f. 524v. El historiador Gregorio Salinero menciona, a propósito de los 
escribanos de la Península, que es como jugar al escondite de parte de unos particulares. Gregorio Salinero, 
“Maîtres écrivains d’Espagne, circulation de l’information et affaires des Indes au XVIe siècle”, en L. Faggion, 
A. Mailloux y L. Verdon (dir.), Le notaire, entre métier et espace public en Europe VIIIe-XVIIIe siècle, Aix-en-
Provence: Publications de l’Université de Provence, 2008, p. 112. 
35 AGI, Lima, 198A, N22, f. 6.  




                                                
inalienables y sacralizadas de los indios podían, poco a poco, transmitirse a los habitantes no 
indios de Cajamarca, legitimando mediante esas adquisiciones en el suelo del pueblo, su 
vecindad, es decir su derecho a vivir en el lugar. 
 
La “voz del pueblo”  
El escribano indígena de cabildo de naturales, respaldado por el corregidor, está así 
encargado, a partir de 1672, de registrar oficialmente y guardar inscrita y transcrita en la 
“gramática española de la memoria”,37 las palabras y los deseos de hombres y mujeres 
indígenas del común, quiénes, mediante su pluma, dejaron huellas de sus vidas. En este 
sentido, el escribano de cabildo de indios, al redactar voluntades individuales, entra 
directamente en competencia con los caciques, quienes hablan ante la justicia en nombre del 
común, “tomando la voz de pueblo”, aún cuando no tienen un mandato efectivo para 
arrogarse esa representatividad. 
El caso de Antonio Astopilco, quien intentó hablar públicamente al nombre del común de los 
indios de San Pablo para fundamentar su pretendido status de cacique y así obtener el 
exclusivo beneficio de acceso a tierras, ilustra lo que se entiende por “voz del pueblo”.38 El 
caso aparece en el momento de proceder al juicio de residencia del corregidor Antonio de 
Quintanilla, en 1676. El juez encargado de dicha residencia es un español, sucesor designado 
del corregidor residenciado. La residencia es un proceso de control de las actuaciones de las 
personas nombradas para desempeñar cargos locales. Se revisaban así no solo las actuaciones 
del corregidor, sino también las de los tenientes, los alguaciles mayores, los jueces, el alcalde 
de la Santa Hermandad, así como los españoles que se desempeñaban como escribanos 
públicos y de cabildo.39 En este procedimiento de control del cuerpo administrativo local se 
suele interrogar personas influyentes, tales como caciques o curas, y se reciben también 
quejas y súplicas establecidas por los habitantes de la localidad y de los pueblos que se hallan 
 
37 Herzog, “Los españoles en las Américas...”, en Villalba-Pérez y Torné, op. cit., p. 337. 
38 AGI, Lima, 171. 
39 Véase “Residencia de Antonio de Quintanilla, corregidor de la provincia de Cajamarca, por Juan de la Cantera, 
fiscal del Tribunal de la Inquisición de Lima”. AGI, Escribania de Cámara 535B. Un total de 24 personas son 
residenciadas, entre los cuales cuatro escribanos públicos españoles: Joseph Ruiz de Arana, difunto, Joan de 
Céspedes Prieto, difunto, Pedro de Saldaña Pinedo y Joseph Días de Velasco y Esparra. En el caso de 




 Astopilco.  
                                                
en su jurisdicción.40 Así surge el caso de los habitantes de San Pablo y de un indio 
encarcelado llamado Antonio
Condenado por calumnia, después de haber pretendido haber sido desposeído de unas tierras 
de San Pablo por el corregidor, pero sin poder probar sus pretensiones, Asto Pilco considera 
que ha habido soborno de testigos por parte del corregidor Quintanilla. En el transcurso del 
juicio de residencia de Quintanilla, Astopilco solicita ser escuchado por el juez encargado de 
la evaluación de una queja de los indios de San Pablo, donde se encuentran localizadas las 
tierras que Astopilco pretende poseer. Astopilco afirma que quiere asociarse a la queja de los 
indios de San Pablo.  
Hablar públicamente para proteger los intereses de los indios de San Pablo le permitiría 
establecer un reconocimiento implícito de su calidad de principal del pueblo y, por 
consiguiente, justificar la posesión de unas tierras en este paraje. Sin embargo, el juez le 
advierte que, a menos que sea natural del pueblo, o de ser originario de una de sus pachacas, o 
de ser cobrador de tributos, no puede presentarse ante la justicia en nombre del común de 
indios, por no tener la autoridad requerida. Sin embargo, en nombre de la amistad que el juez 
reconoce tener con Astopilco, le permite disponer de dos días para aportar la prueba de su 
autoridad sobre los indios de San Pablo. Dos días más tarde, el juez pregunta entonces a 
Antonio Astopilco si es natural del pueblo de San Pablo o si tiene algún mandato del común 
de indios, o si es actualmente, o si anteriormente ha sido cacique o ha desempeñado la tarea 
de cobrador de los tributos de estos indios, o, agrega más exactamente : “¿qué derecho tiene 
para capitular tomando la voz del pueblo?”.  
A través de este caso, se entiende que la ambición del corregidor Quintanilla expresada en 
1672, es que la voz del pueblo presentada ante la justicia emane del registro del escribano 
debidamente designado y reconocido, palabra escrita y con carácter legítimo, y no de la 
palabra incontrolada de los caciques, oral, volátil e inasible, ni menos de cualquier 
escribiente. El corregidor Quintanilla quiere romper con la encarnación de la voz del pueblo 
asumida por los señores de los naturales, y de cuyas actuaciones se quejan los indios 
tributarios y mitayos. Con eso, la posible futura adecuación de la palabra de los caciques 
legítimos al estricto interés del común de Indios, que dejará de estar constreñida por la 
 
40 Para un estudio preciso y detallado de los procesos de control de la administración, puede referirse a Tamar 
Herzog, Ritos de control, prácticas de negociación: Pesquisas, visitas y residencias y las relaciones entre Quito 




                                                
mensajería de éstos, permitirá liberar la voz del pueblo indígena, sea colectiva o individual, y 
hacerla digna de confianza y creíble. También, considerarla una interlocutora válida.  
Así, con las metas de llegar a conocer las deudas y los lazos sociales de los indios entre sí y 
también los lazos de los indios con los habitantes no-indios, por una parte, y, por otra parte, 
de encerrar la transmisión de bienes en el registro público del cabildo, el corregidor 
planificaba la mutación de Cajamarca, lugar que todavía era considerado como “pueblo de 
indios” desde un punto de vista legal y franciscano en el último tercio del siglo XVII. La 
práctica testamentaria favorece el pago de las deudas de los indios, mediante la entrega de sus 
chacras, y la transmisión de bienes raíces a los habitantes no indios, normalmente prohibida 
bajo la forma de la venta: ahora se encuentra avalada bajo la forma testamentaria.  
Comprendo entonces que, en el plano político, que es lo que interesa al corregidor de 
Cajamarca y, según el interés de los vecinos, que en su mayoría quieren dedicarse al 
comercio, la liberación de esta voz individual es de suma importancia para legitimar los 
intercambios entre indios y españoles. El escrito testamentario garantizado por el escribano 
indígena permite avalar los futuros contratos entre indios y no indios, incluso los mestizos y 
mulatos. El mundo de las relaciones sociales está en adelante puesto por escrito en el registro 
público: visible, accesible y bajo control de la justicia del rey.  
Ahora bien, si se puede escribir la palabra, no se puede escribir la voz. Es inalcanzable, 
efímera e inmaterial. Tomar la “voz del pueblo” no es tomar cualquier voz, sino la voz 
emitida por una causa particular, es decir, significa tomar la voluntad de decir y la memoria 
de haber dicho. Entonces, la palabra escrita en el registro público del escribano es una 
garantía de la existencia de una voluntad, elemento que es esencial en derecho. Por eso, la voz 
del pueblo es una palabra potente que tiene autoridad, verdadera y virtuosa.41 Robarla es 
sacarle, concretamente, el deseo de decir, que debiera permanecer inseparable de la voluntad 
de haber dicho.  
Pero ¿la voz del pueblo puesta por escrito por el escribano no es acaso una voz libre, que se 
desordena o que se escapa? ¿Es realmente una voz elaborada, construida, y que se presenta 
conforme a las normas del procedimiento?42 Por ser conforme a las expectativas normativas, 
la “voz del pueblo” así designada por el corregidor y el juez comisionado en el procedimiento 
 
41 La pregunta surge sobre la posible existencia y conceptualización de una diferencia, en el siglo XVII, entre 
voluntad política –voluntad del pueblo– y voluntad jurídica –voluntad del individuo. 




                                                
contra Antonio Astopilco no constituye en sí una excepción: es más bien el fundamento 
mismo de la legitimidad de la acción de capitular.43 
 
El tercer lugar: alteridades 
En Cajamarca, como en otros lugares, los escribanos españoles se quejan de que los caciques 
y alcaldes ordinarios esconden muchas cosas de los usos e intercambios entre indios.44 Por lo 
tanto, la exclamación de excepcionalidad del corpus documental parece debida ante todo a la 
ambición, o promesa particular, que éste despierta: la posibilidad de “descubrir el otro lado 
del espejo” del mundo colonial hispanoamericano, es decir acceder al “mundo indígena”. De 
hecho, el escribano, responsable de esas escrituras públicas, es una figura que atrae 
particularmente al historiador del mundo hispano-americano porque es, según la expresión de 
François Hartog, un hombre-frontera entre dos mundos: el mundo escrito, en el cual navega el 
historiador a posteriori, y el mundo oral, en el cual navegan los autores a priori, 
especialmente los autores indígenas.45 El hombre-frontera esta además situado entre varias 
esferas –íntima, privada y pública. A estas fronteras conceptuales se debe añadir, en el caso 
particular del escribano de cabildo de indios de las sociedades y espacios hispanoamericanos, 
la frontera conceptual entre indígena y no-indígena.  
En consecuencia, en el marco dialéctico del discurso de la alteridad, entre el “mundo 
indígena” y el otro, disponer de una fuente de más de trescientos testamentos de indígenas 
rubricados por un escribano indio representa una oportunidad interesante para comprender 
cómo el oficio del escribano y la escritura pública se relacionaban con el mundo indígena, 
supuestamente ocultado por los caciques, quienes hablan en el nombre del común, sin que sea 
posible saber lo que cada individuo del común tenía que decir. 
Sin embargo, la distancia parece establecerse más con el propio pasado y las relaciones de 
poder en las sociedades de entonces que con un mundo escondido o aplastado por las 
instituciones españolas. Aquí surge una contradicción fundamental: si una parte de este 
mundo indígena es en esencia oral, ¿cómo puede ser considerado “visible” en archivos 
 
43 Capitular significa “delatar, acusar, poner capítulos de crímenes o excesos contra un corregidor, u otra persona 
que ejerce oficio público: para lo cual se afianza la calumnia, pues de otra suerte no se admite en juicio”, Real 
Academia Española, Diccionario de las Autoridades, 1729, f 150,1. 
44 AGI, Lima, 198A, N22, f 4 y s.  
45 François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre. París: Gallimard, Bibliothèque 




                                                
escritos? Siguiendo esa lógica, unos colegas me dijeron que los testamentos de indios que 
están escritos en castellano por un escribano e encuentran “corrompidos” por el filtro del 
notario. Acaso, ¿los indígenas pierden sus indianidad al recurrir a la escritura? 46 
La labor del escribano del pasado pone al historiador frente a alteridades, sean indígenas o no, 
que él desde su oficio trata siempre, en filigrana, de recuperar: lo que aparece escrito tiene la 
fama de esconder lo que no está escrito, como el otro lado del espejo. Entonces, en el caso de 
Cajamarca, ¿debe considerarse que las alteridades se pierden en esta puesta por escrito de la 
voluntad de los otorgantes, que trata de la transmisión de sus bienes, precisamente porque su 
mundo es de “esencia oral”? ¿O debe más bien considerarse, tal como lo planteó Pierre Vidal-
Naquet, que el espejo está roto porque es un espejo fragmentado?47 La conclusión de P. Vidal-
Naquet, sin duda inspirada por el trabajo de F. Hartog sobre el discurso sobre los Escitas por 
parte de Herodoto, es que si el espejo está roto, sus fragmentos son reflejos tanto de lo 
particular como del todo.48 En este sentido, la oportunidad de conocer esos fragmentos del 
contexto cajamarquino aparece definitivamente creada por el archivo departamental de 
Cajamarca, monumento que conservó, hasta hoy en día, los documentos notariales.49  
En el marco de los escritos generados sin vocación literaria, como los notariales, la 
historiadora francesa Arlette Farge apunta que el archivo judicial está constituido ante todo 
por la acumulación de hojas sueltas, que forman cuadernos, legajos, registros, cajas.50 El 
 
46 Carolina González Undurraga subraya de manera pertinente una diferencia entre “oral” y “verbal”: “A 
diferencia de “oral”, el sentido jurídico de “verbal” es evidente. Asimismo, “verbal” remite a aquello que implica 
una comunicación por medio de la palabra hablada: “solas palabras” o “por medio de ellas”, advierte la 
definición de “verbalmente”. Por lo tanto, el sentido de “verbal” o de las palabras con las que se hacen cosas, es 
amplio. Asimismo, la definición de “oral” cabe dentro de “verbal”, no así la de “verbal” dentro de “oral”. 
González Undurraga, op. cit.  
47 Pierre Vidal-Naquet, Le miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, París: Les Belles Lettres, 2002. Vidal-
Naquet plantea un interesante debate entre las instituciones políticas descritas por los autores clásicos y la 
antropología política moderna para conocer la ciudad de Atena antigua. Afirma Vidal-Naquet que la tragedia, en 
su esencia propia, es “pasaje al límite”, es decir que la tragedia no refleja la ciudad, sino que es un “espejo roto”. 
“Si les Athéniens avaient voulu un miroir aussi direct que possible de la société telle qu’ils la voyaient, ils 
auraient inventé non la tragédie mais la photographie ou le cinéma d’actualités. Ils ne l’ont pas fait et le seul 
cinéma que nous ayons dans la littérature grecque est la caverne de Platon dans la République”, p. 62.  
48 “Chaque éclat renvoit tout à la fois à telle ou telle réalité sociale et à toutes les autres (...)”, ibíd., p. 62.  
49 Jacques Le Goff, “documento/monumento”, in Ruggiero Romano, Enciclopedia Einaudi, Vol. V (Torino, 
1978), p. 38-48.  
50 Sobre el carácter judicial del archivo notarial, me permito referir a mi contribución donde considero que se 
trata de archivos con “vocación judicial”: Argouse, Aude.“Archives notariales et témoignages de soi: sens et 
raison d’être du testament dans les Andes au XVIIe siècle” [en línea].  L’Atelier du Centre de Recherches 
historiques 05 (2009), Centre de Recherches Historiques (CRH) (Eds.), http://acrh.revues.org/1500 [consulta: 3 




                                                
archivo supone por lo tanto una “mano que recolecta y clasifica, y prepara para un uso 
eventual” los papeles así marcados por la labor del escribano y de sus escribientes, como lo 
anota Arlette Farge, para un uso que “puede ser inmediato o aplazado”.51 Así, a pesar de ser 
garante y consignatario de la memoria escrita, el fragmentario y enigmático archivo es, 
considerado en singular, siempre político y poderoso. 
En estas descripciones diacrónicas de discursos del pasado y sobre él, ya que abarcan el 
tiempo de su producción y el tiempo de su uso por el historiador, el tratamiento de los 
archivos –donde insisto en conservar el plural– aparece como un trabajo siempre rutinario: 
sea el que realiza el escribano, al redactar con regularidad y semejanza los actos, aplicando 
formularios y manuales, o aquél que atañe al historiador, al copiar, leer, anotar, acumular 
datos en fichas y ficheros. Ambos son meticulosos y detallistas, ordenados y responsables. En 
sus gestos no surge nada inesperado, sino que por el contrario, todo es intencional, metódico y 
lento. El ritmo impuesto tanto al escribano, quien copia fórmulas legales para hacer existir en 
el acto al rey y a la ley, como al historiador que descifra a veces con esfuerzo las letras, 
parece desconectar el lugar mismo –el monumento archivo y los documentos archivos que 
alberga– de los tiempos de su creación y de su recepción. Como si se tratara de un tercer 
tiempo, o tercer lugar, donde se fomenta la autoridad misma de cada escrito rubricado, sellado 
o simplemente archivado.52 
 
El espejo roto y el indio-texto 
Las escrituras públicas, fruto de la labor de los escribanos públicos, traducen una situación 
nueva: un saber compartido que quiere romper con la construcción de una alteridad ficticia 
que impide los intercambios.  
Desde este punto de vista, la actividad del escribano público de cabildo de naturales pertenece 
al largo proceso político colonial que debe entenderse como no sólo orientado a que los indios 
cambien y adopten la gramática española: se trata sobre todo de que los propios españoles 
puedan quedarse en el pueblo de indios de Cajamarca, mediante la legitimación de su 
adquisición de tierras. En 1625, el rey de España había exigido expresamente, mediante 
 
51 Farge, Le goût de l’archive, op. cit., p. 9. 
52 François Hartog demuestra que la autoridad de Heródoto no es la de un historiador ni la de un etnólogo, sino 




                                                
cédula real, que los habitantes españoles saliesen de pueblo de indios Cajamarca.53 La señal 
importante de la legitimación de su presencia allí la obtienen de manera firme y permanente 
sólo en 1682, cuando fue definitivamente edificada la iglesia para ellos.  
La destacada presencia de cláusulas testamentarias que tratan acerca de deudas, chacras, 
creencias, funerales y préstamos revela y consagra, al mismo tiempo, esta función inesperada 
de los testamentos de indios en Cajamarca, por un lado, y el papel social y político del 
escribano indígena, por otro. Es una función inesperada desde el punto de vista de los 
historiadores herederos de la tradición historiográfica que requiere que los testamentos 
principalmente sean herramientas para revelar los usos y costumbres de los habitantes. Pero 
en esta sociedad y en este tiempo, son ante todo instrumentos de procesos de cambio político 
y ontológico. Entonces, se puede decir que la fuente es excepcional como evento propio en la 
elaboración escrita del mundo colonial, incluyendo a indios y no indios, y no como revelador 
de algo que estaría escondido. Es excepcional cuando permite que se suspenda la voluntad del 
rey exigiendo que los españoles salgan del lugar o cuando cada acto firmado por testigos y 
rubricado por el escribano precisa haber sido hecho “en la villa de Cajamarca”, apoyando así 
el proyecto de villa colonial contra la voluntad de los franciscanos de mantenerla en su 
condición de origen de pueblo de indios. 
Por lo menos en Cajamarca a fines del siglo XVII, la retórica de la alteridad cambia con la 
práctica notarial. Ya no es una práctica de justicia en una sociedad hispánica cuya meta es 
convertir a los indios en españoles, sino una práctica de justicia que redefine la relación entre 
súbditos del rey indios y súbditos del rey no-indios, para que no sean más extranjeros los unos 
respecto de los otros. La escritura pública del escribano del cabildo es el lugar de elaboración 
de una genealogía común entre todos los habitantes de la villa, por el intercambio de bienes y 
las deudas. También es el instrumento de desacralización del indio anónimo, aunque hay que 
precisar que lo es principalmente de sus bienes. La puesta por escrito de la voz del pueblo, sea 
individual o colectiva, deshace el santuario fijo en el cual se hallan las tierras indígenas 
inalienables, dejándolas entrar en el mundo escrito y dinámico de los intercambios con 
cualquier otro habitante del lugar y con cualquier destinatario que ellos elijan.54  
 
53 ASFL, Registro 11, f. 49r. 
54 Yan Thomas, “La valeur juridique des choses. Le droit romain hors la religion”, Annales Histoire, Sciences 




De un cierto modo, el escribano indígena de Cajamarca, por su labor meticulosa, aspira a 
hacer de la historia de los autores indígenas una historia-texto, inseparable de sus 
interpretaciones. Así, el escribano, al legitimar la expresión del “indio-texto”, abre el espacio 
imprescindible para que los individuos indígenas puedan decirse ante la justicia del rey y se 
emancipen de sus caciques. Eso es lo que permite reflexionar el “espejo excepcional” de 
Cajamarca como paradigma de una villa colonial, sin que haya necesidad de un “otro lado” 
para comprenderla. Lo propio de las huellas es el permanecer visibles: en este caso, ayudan a 
identificar las mutaciones del ser indio, del ser español y del ser mestizo a fines del siglo XVII. 
Si es así, me parece que la fuente resulta sobre todo ejemplar. 
 
